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Les installations discrètes d’Andréa Sparta réunissent des
objets banals que chacun peut reconnaître et dont la
noblesse se soustrait habituellement à notre regard. Le
choix des éléments s’établit de manière non hiérarchique,
soigneuse et attentive dans une relation à la domesticité,
comme se composerait une nature morte. L’infra-ordinaire
cher à Georges Perec devient palpable, presque
mesurable : « Ce qui se passe vraiment, ce que nous
vivons, le reste, tout le reste, où est-il ? Ce qui se passe
chaque jour et qui revient chaque jour, le banal, le
quotidien, l’évident, le commun, l’ordinaire, le bruit de fond,
l’habituel, comment en rendre compte, comment
l’interroger, comment le décrire ? ».

Longlife provient du nom de piles rechargeables utilisées
pendant l’élaboration de l’installation. Le titre évoque la
promesse d’une durée universelle dans un contexte plus
général d’une obsolescence programmée du tout
technologique. La vie, bonne ou mauvaise, facile ou
difficile, remplie ou vide, joyeuse ou triste, ne serait donc
désormais réductible qu’à sa longévité, sa durabilité?

L’espace est investi de manière minimale par des objets de
récupération : des rallonges électriques, des multiprises,
un routeur Wifi, une bouteille d’eau, des calendriers de
2024 ornés de rubans Bolduc argentés, un carton Amazon
avec un plastique sous lequel on distingue des leurres de
pêche, une phrase quasi invisible découpée dans une
notice de médicaments qui prévient des effets secondaires
« augmentation de l’écoulement des larmes », des stickers
de serrurerie, des graines de millet, des pièges à fourmis.

Des cousins-matelas blancs qui sont disposés à même le
sol définissent une zone de repos où somnolence et veille
cohabitent dans une sorte de longue apnée. Les veilles
lumineuses des multiprises, la lampe d’un hall d’immeuble
allumée conjuguée à l’absence humaine nous indique une
latence : un nous en alerte, un nous en consommateurs
irréductibles, un nous à l’affut de l’information, un nous en
mouvements permanents, un nous en état d’urgence qui
finira par ne plus jamais dormir.

Cheminant parmi les cousins, des rallonges et des
multiprises équipées de coupes-veille créent un parcours
chargé en électricité. Ce champ magnétique qui nous relie
à l’énergie et à la technologie vient troubler cet îlot du mi-
repos et de la mi-veille. Alors que la dématérialisation
touche tous les domaines, c’est par un décalage et un
surplus de charge électrique que sont ici suggérées la
fragilité et l’instabilité de notre possible détente. Un
excédent de fils électriques enroulés, des branchements à
l’excès qui se bouclent les uns aux autres complexifient et
encombrent notre esprit d’un réseau que l’on se plait
habituellement à dissimuler.

On a ôté les sources de lumières habituelles, ces fluos
neutres au sein du White Cube qui créent l’illusion d’une
lumière permanente et stable ou ces spots qui



souligneraient tel ou tel objet. Les seules sources
d’éclairage proviennent désormais de cette lampe de hall
d’immeuble et des interrupteurs des multiprises. C’est donc
essentiellement la lumière naturelle qui éclaire l’exposition,
c’est elle qui au fil de la journée teinte de manière variable
et atmosphérique l’exposition.

Lors de nos échanges, Andréa Spartà a évoqué le livre de
Byung-Chul Han La société de la fatigue dans lequel
l’auteur considère le sommeil et la fatigue comme les
derniers refuges contre une injonction à la productivité et à
la performance. Nous avons également parlé de l’état
atmosphérique de notre esprit lors d’insomnies ou de
phases de rêves éveillés, de migraines, : un état vaporeux
qui fabrique un rapport particulier au réel, celui-là même
dans lequel nous semblons plonger ici et maintenant.

Tout comme le bruant à gorge blanche, un oiseau dont la
particularité est de voler plusieurs jours sans dormir que
les scientifiques étudient en rêvant de façonner, dans un
avenir proche, des soldats, des travailleurs et des
consommateurs sans sommeil. Trois calendriers de
l’année en cours ornés de bolducs argentés présentés aux
murs sont comme des petits cadeaux venant célébrer de
manière un peu insolente une étape de cette promise
Longlife./
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